小时候
总盼着快点长大
长大后
总想回到小时候

荔枝长果时
太奶奶拄着拐背着我
一脚深一脚浅地来到
荔枝树下看守果实
没人在时
村里无法无天的小年轻
像猴子一样快速爬上树
从青果到长熟连同枝叶拗到精光
我的爷爷们在走亲戚时
也会带上我
可好玩，还会吃上带荤的饭菜
在父亲教会我从一数到一百
会写出自己的名字
以及上学、白菜等简单的词汇后
我去了镇上读小学
坐在父亲二十八寸的自行车后座上
他那洁白的衬衣带着淡淡的烟草味
至今我还闻得到

我和他们相处的时光
相继停了下来
他们在年老时放弃了带给我们的麻烦
去了另外一个世界
他们继续生长
我在这边
边思念他们边计算他们的年龄