朦胧晨光里
老人费力伏在半人高的垃圾桶上，翻寻
一阵脚步声响起，惊不动她娴熟的动作
“起得真早"，老人说
像自语，又像对晨跑者说
没有回应，脚步声渐远
好像本该如此，老人无声地将能卖钱的东西装在偏三轮上
蹬向下一个垃圾桶
被收养的流浪狗讨好地跟着，摇着尾巴

“起得真早”
清洁工挥舞着扫帚，大声回答
“那有你早"
老人谦卑地笑着，加速手上的动作

赶在垃圾被运走前
光顾一次垃圾桶
已成为老人和流浪狗的日常