我前脚刚跨进弟弟的家门
后脚还没来得及跟上
父亲的声音迎了上来
看，这院子多亮堂啊
花了一上午才拆除丝瓜棚
我抬头直看到天空
才意识到院落已经有所变化
原先爬在头顶的丝瓜藤不见了踪影
包括吊在藤上的两根丝瓜
父亲的话得到了母亲的印证

父亲想强留的丝瓜
是送给冬日暖阳的礼物
即使勤快地浇水施肥
丝瓜长不大已经没有了悬念
干瘪的丝瓜蒂像没有剪断的脐带
让父亲彻底改变了主意
拔除丝瓜藤拆除丝瓜棚
早已提上了日程
拔吧，等来年再种
母亲催促着安慰着

父亲无可奈何地接受了实事
丝瓜藤上的叶子全部枯萎了
吊在空中的两根丝瓜像两只风铃
拆除藤蔓像解除自己的衣服一点也不费劲
顺手拆除了牵扯的横七竖八的铁丝
冬日暖阳云淡风轻
头顶的天空似乎更宽广光亮当然更明
父亲一锄一锄将土地平整
洒上小白菜种子浇水洒草木灰
过几天将会有微微的绿意

作于：2020年11月17日  星期二