十二月

被收割的田野，稻子回到谷仓
留下整齐的稻茬，在她们的发际
冬天的寒霜，有着雪花的形状
闪着微茫的寒意，在旭日下
冷峻的光线是季节最深刻的印记
词锋咄咄逼人，让人无法辩诉
只有土地沉默不语，怀抱
那些遗留尘世的颗粒，喂养
从北方迁徙而来的渡鸦和雁群
这里是江南，三角洲倚靠着大河
毛细血管一般的支流深入圩区
那些映照着初生阳光的水面上
镜子熠熠生辉，等待冰层加冕
而村落的外围，杨树林的绿篱
因为叶子零落而渐渐稀疏
我记得夏天在她们浓密的绿色云朵里
白鹭和鹧鸪每天出没其中
现在寒风带走了杨树的围巾
也带走鸟鸣和赞美
嶙峋的枝桠加深了村庄的寂静