原来底矮的破房子
如同斜躺在“学步车”里的老队长
脑血栓一样的门窗
像那张歪歪斜斜的嘴
张不开闭不上
尿湿的裤子
搭在墙头上
还有一个傻儿子
老婆子的苦
一天天
自己尝

而如今
绕过村头的大槐树
就是四间新房
院子里有个蔬菜棚
四季有人忙
新家具空调天然气
冬暖夏凉
有个专用按钮
买药看病有急事儿
一按
“两委”就到身旁

老队长人不糊涂
没有了臭味儿
哈喇子还是止不住的淌
“翻译官”解释说
感谢共产党
老队长哭
哭散了往日的彷徨