◎像一捆金黄的稻草

黄昏辽阔无边
一个老人如针，刺出的血珠
滚圆如夕阳。把黄昏捆起来
像一捆金黄的稻草
背在背上。小区里，一个老人
佝偻着向故乡走去
像一把犁头，把城市
犁出一条深沟
让街树上的雀鸟种植乡愁

◎像刚从枝头落下的两朵腊梅花

冬日的小区里
一树腊梅开着。淡淡的香
让风有了暖意
一对老夫妻站在树下
像刚从枝头落下的两朵腊梅
紧紧挨着，一起怀想
一起消亡。雪一片片落下来
每一片，都是洁白的轿子
坐着经常梦见的那些人

◎生怕惊动死去三十多年的老黄狗

河堤太瘦，每走一步
都有松土滑落。土坯房太旧
每望一眼，都有一道裂口
回家，我总是轻手轻脚
生怕惊动死去三十多年的老黄狗
它的狂叫，会让我
从梦中惊醒，再次半途而废

◎蝉蜕一样等待消失已久的桑树

要走的其实早就走了
留下一帧空洞的影像
在时光之外，栩栩如生
如庄稼地里形态各异的稻草人
麻雀不敢靠近，是被假象蒙蔽
我之所以止步，是不想点破世事
守在这里，我的生活
是把自己一点点镂空，蝉蜕一样
等待桑树再一次从伤口长出

◎我一直像剥苞谷一样剥着这个世界

我喜欢剥苞谷那种感觉
先用手指，一颗、两颗、三颗
再用右手的金星丘，一排、两排
三排。偶尔也会分心
让手掌打滑、空转。很多年了
我一直像剥苞谷一样剥着这个世界
手掌血红、溃烂，却没有一样东西
苞谷般落下来。当我最终发现
这世界不是一个苞谷，我的牙齿
已被暗处的手一颗一颗剥落

◎所有写错的字都被雪擦干净了

想着想着，就下雪了
人间洁白如初。所有写错的字
都被雪擦干净了，独留我
惟一的错字，在阳光照耀下
等待醒来的世界，沉冤昭雪

◎被白鹭牵着玩古老的游戏

像滞留人间的雪，一群白鹭
在苍翠的松柏间燃烧
湖水澄澈、干净，太阳、月亮和星辰
都是它的孩子，被白鹭牵着
玩古老的游戏。我是一个误入者
徘徊湖边，白鹭起落
山水空明。有神，从烟雨中走出
侧着脸，佯装不认识我

◎对付一个词比对付一个人还难

很多时候，对付一个词比对付一个人还难
春天，它是蜜蜂的尖刺；夏天，它是山谷的洪水
秋天，它是水稻的干瘪；冬天，它是乌鸦的哀鸣
不管把它安放在多么美丽的句子中
它都会成为一个个陷阱，让你咬牙切齿，又无计可施
只好顺其自然——
是尖刺，就让春天疼痛；是洪水，就让夏天坍塌
是干瘪，就让秋天饥饿；是哀鸣，就让冬天悲戚
效果出人意料，春夏秋冬竟然回到各自的位置
那个词突然温顺起来，如刚出生的小绵羊

◎我要让身体和灵魂空出一些位置

必须给突如其来的事物
留足够的空间。每天，我吃半碗饭
喝半杯水，做半天工作，睡半宿觉
我要让身体和灵魂空出一些位置
种上花草，安上虫鸣，挂上风铃
设置一条通向月亮的小径
使之保持足够的弯曲和幽深。我要让突如其来的事物
有宾至如归的感觉，从此落叶归根
在不经意间露出隐藏的斑纹
我会蜗牛一样在斑纹间爬行
像母亲的手指，从杂乱的发丛梳过

◎像一把无人捡拾的钥匙

月光太过皎洁，我害怕
它突然照出一个人来，向我问路
世界太过辽阔，每一个村子
每一个城市，都背对着我
在同一条路上，我已徘徊千年，哪里才有
归依之地？好在有月光相伴
夜鸟相陪，我可以安睡天地之间
像一把无人捡拾的钥匙
好在有一把锁，还挂在某扇门上

◎落日的灰烬是我的指纹

一枚落日在指尖燃烧
我见过的所有事物都在其中
落日的灰烬是我的指纹，不论是斗形纹、箕形纹
还是弓形纹，只有我才能重新点燃
只有我的死亡，才能让所有事物浴火重生

◎我只喜欢挥刀砍下的那种感觉

其实每一个人都有一把刀子
有人持钢刀，有人持铁刀
而我偏偏拿着一把纸刀
其实我不想砍什么，我只喜欢
挥刀砍下的那种感觉，它放出内心的野兽
又将它们驯化，成神的坐骑