今夜，我想起故乡的那些树

故乡在楚国的腹地
平得没有山只有水
今晚我想起的那些树
就在堤边河岸，房前屋后
每棵树都有鸟的足迹
都挂过雨滴以及明月

我用它们的残枝败叶取过暖
煮过酒肉
我用它们死后风干的躯体做过门窗桌椅
许多精美的木刻挂满我的婚床

我劳作过的犁柄锹把
均有我留下的包浆
它们在桌椅里散发出来的气息
席卷我三生的恋情
深陷卧榻

树的一生，都在我的视野里挺立
树的一死，都在我的忙碌里抚慰
今晚我想起故乡的那些树
我也如树站在它们之间
只是我的树枝上
多了一个鸟巢