它，静静地躺在办公桌上
装帧，精美，无可挑剔
封口，把你的秘密和尊严
裹得严严实实

可你，眉头紧锁，无心欣赏
一种莫名的忐忑涌上心头
此刻的万般祈祷
也不抵它白纸黑字的警告来得真实

它带来的医生给出的“正常”结论
随着年龄的增长，越来越少
医生让它捎来的“建议”，密密码码
却，一年比一年多

上上下下的箭头
那是熬夜和生气在怒吼
歪歪扭扭的心电图
那是心平气和对扭曲的心态发出的控诉

如果还不吸取教训
如果还不收敛放纵
要不了多少年，它捎来的恐惧
足以支撑你，活到死了