四、面

我从什么时候开始有了一个过去的自己?

好像从毕业开始
好像从搬家开始
好像从出院开始

好像从剪短头发开始
好像从换新衣服开始
好像从学会做饭开始

好像从不再写日记开始
好像从习惯把冰箱填满开始
好像从喜欢捣鼓各种从前不喜欢吃的面开始

嗯，应该从昨天开始


五、《我》

我就是我
穿平底鞋的我
眼角有痣的我
只会画眉的我

煮一道菜两个小时的我
一天只能做一件事的我
常常忘带钥匙的我

用铅笔写字的我
在星星上画笑脸的我
喜欢听老歌的我

我喜欢我
为自己大声唱一首歌

别管我
让别人说
让别人去猜测
没有对错

我就是我
挣脱枷锁
放肆地活
没有轮廓


六、电梯

十六楼
他们开着门等我
十三楼
她捋了捋孩子额上的碎发
十二楼
他拧了拧保温瓶上的盖子
十楼
孩子仰起头睁着大大的眼睛委屈地要抱抱
八楼
她拖着贴满卡通贴纸的行李箱谢谢大家让一让
五楼
他用家乡话寒暄了几句今天的天气
三楼
他匆匆往里扫了一眼转身向楼梯口走去
二楼
谁的电话响起抒情的歌曲
一楼
人们耐心地等待
等待一些人到来
大门迟早会打开