她来了，
我意识到她的存在。虽然
微弱的晨光中
看不清她的脸。
我听到了她的呼吸
和我的呼吸。
熟悉的号声传了过来。
她是怎样的与众不同？
昨晚的灯光还在空气的振动中闪烁，
她乘着我的梦抵达。
梦始处已是去年？
我明明在船头做了记号。
一梦竟是一年，
太可笑！
月亮还没有隐去，
太阳还没有升起。
昨晚的灯光还在闪烁。
她已经到来！


因为陌生，
不习惯叫出她的名字，
也不习惯书写。
她的秋冬春夏，
不曾被记载也没有一个人走过。
越来越长的数字跳动了一下尾数，
而已。
又不是位数。
预测第一天是个晴朗的
冬日。
晨光渐渐明了，
崭新已经诞生，
更是恒久的存在。

去年最后的夜晚，
昨夜
走过八十个秋冬春夏的母亲，
和我长谈。
守着最圆最圆的月和夜。
隔着并不遥远的距离。
谈论并不遥远的过去和
遥远的未来，
我希望它遥远得
不会到来。
月太圆，太圆！
没有一处凹凸和
缺陷。
我怀疑这是一种语言，一个
符号。
。？！或者
……
就像去年最后的夜晚
我和母亲的长谈。