老物件

对于它来说
历史与已无关
不管曾经多么闪闪发
光  如今角落边 
太多足音铿锵而过

蜘蛛从高空垂下
仔细看了看它
吐出经线纬线把每一
处质地都狠狠缠上
再狠狠缠上

它紧闭双眼装睡
听着那些议论   当年
布展之时 许多人
常常摸它额头 
生怕卖不出门票

而今 标签被刺啦刺啦
扯下贴到酸枣木上
其实  那块木头
是刚刚侵蚀过的
还散发出浓浓腥味

它微微乜斜
希望有只猫把它蹬倒
就此而玉碎  参观
者被解说得激情澎湃
它一点点剥离灰尘

门早晚会咣当关上 
它早晚也会咣当一声