《冬日  祭门》
午后   三时
鸡打鸣了
炊烟起了   放羊的老伯拖着长长的皮鞭
牧羊犬    撒欢的跑在小道上
过后   羊群回圈了
最近老伯卖了一半羊    听说给儿子在城里买了套房


几个光棍   慵懒的躺在废弃的磨盘
几缕干枯的青苔黏在磨壁上
唉  回去做饭了
一碗浆水  一撮盐  一个土豆
再揉一把面
日子里  天黑了
羊圈里羊儿开始了回嚼  它们用力在长肥


老庙的土台上
几片汉瓦闪闪发光
隔壁的老婆婆一直腿疼
几个法师来诵经
明早   大门口挂了筛子   祭门了
好像每年重复七八次
腿还是在瘸
法师开着车走了

远处老榆树上的叶子
还在一片片掉下
最近麻雀儿不见得吵
他们说是去城里觅食了
最近儿时玩耍过的池塘   有渗出水了
明早远行
还是会思念破落的村庄
越来越久
越来越远  越来越深