父亲的生日

端午节的前一天，是父亲的生日
远嫁的女儿拖家带口赶回去
还来不及卸去风尘
就进了病房的门
签字，签字，签字
检查了一圈
失语的父亲依然失语
外科，内科，心理科，走了一遍
父亲的病情时好时坏
终于，“他和疯子生活了那么多年，已经有了心理障碍了”
论断下了，父亲奇迹般的活了过来

母亲的生日

为了工作，为了孩子，爱人先回了内蒙
出院了的父亲
在母亲生日这一天煮了鸡蛋
做为庆祝
我也打点行装，准备返程
在市内洗澡洗头发，坐在高楼上想事情
突然，手机里传来母亲自残的讯息
这个生日，鲜血淋漓
又一次奔赴医院
急诊缝合再进行转院
24小时陪护母亲
连出病房门都需要报备
我的手机里不断放着dj歌曲
让烦闷的心情有地方逃避
我写过的诗成为现实
不知道该哭还是笑

腊月二十八，蒸了一锅馒头

那些发起的气泡实在好看
大力揉捏着
气泡散尽时，面团有了筋性

白面馒头，黑米面，玉米面混合成了绚丽的紫色馒头
母亲吃白面，儿子啥都抢着吃，爱人只吃紫色的

爱人用猪骨头炖了干豆角
汤鲜料足
年气就慢慢蒸腾上来了

2019的最后一天

一个女人在2019年的最后一天出门
路还是滑的，风还是冷
脚下垫着小心
从街的一头走向另一头
中间进了童装店，男装店，药店，快递点……
每完成一件事，就在备忘录上划去一个
东西越聚越多，笑容越来越暖
一个女人交付了里程和耐性
换回一个充满烟火味儿的岁月
计算过的日子里
每一串脚印都无比清晰