乡村
文/思北

大部分肥沃的土地
集体撤退到繁华的社区
或者被标上
某某高新技术开发区
某某某新型工业园区
等等等金字招牌
庄稼们蜕变成
现代化购物中心
抑或体面的广场
田埂自然而然
让位给宽阔的水泥大道

剩下的部分土地
在空旷的秋风里
为失去曾经被收获的
那份尊严和荣兴
而瑟瑟哭泣
土地上的耕种者
有一天幡然醒悟
秋天的收获
远比春天播种时的付出
要少得很多很多
于是他们只得放弃了
播种者的权力和欢愉

一望无际的原野
和随着他们而来的
稻香麦香瓜果香
成了诗人们
永远的绝笔
欢快清澈的小河
因源头的缺失
而渐渐干涸
失去的土地以及土地上
迅速生长的钢筋水泥
成了耕种者无奈的选择
并开始试着适应
搁荒的感觉
或者，他们一直在祈求
一场透墒