老代销点后边原来是土地庙
灭神运动中毁了，改种庄稼
冬季种麦子，夏季栽水稻
还种植过其它一些农作物
似乎还是五谷更实在一点
与神仙相比，更有毛糙的手感
那些年乡亲们的胆子比灯笼还大

其实我更想知道的是
六几年大荒，土地公公
是不是一直露宿野外
有没有借一个乡村的巫婆做外壳
有没有和人间赌气

现在，又是谁把你请回来
土地庙修得更神气了
每逢节日，烟火缭绕
有头有脸的来敬香，无头无脸的也来敬香
信神的人来敬香，毁庙的人也来敬香
那一闪一闪的烟火光
我真的希望是从那供奉的泥塑的眸子里发出来的