离开故乡，这次不一样



这是一段延期又延期的探望
房前屋后田间地头河沟陂塘
哪哪都是旧时光
一抓一嘟噜一提一大串
像极了灶台边的蛛网
刚刚拂去一转身
又见它挂上


今天  就要离开了
规章制度表格报告
此起彼伏混杂地响
不解风情的聒噪灼热着手掌
粗暴地掐断七大姑八大姨
排队张罗的关切
不管不顾思念比路还长

脚步迟疑又匆忙
走吧走吧路上慢点
家乡像往常一样
变换各种形状
次第妆扮车窗  
攥得紧紧的眷念
在又一次拐过的弯
铺满
眼眶  猝不及防


薄薄的一方纸巾哪里盛得下
父母的叮咛亲戚的情话
老房子的穿堂风
屋檐下的新燕子
还有夯土的矮墙上
探头探脑的腊梅花