口罩把年的味道盖住，
年味儿越来越淡，
那盘瓜子端来端去也没少几颗。
只有院子那坛黄酒一天一天在沉淀。
端起一杯酒，
在四角木质方桌上独饮。
酒还是自酿的酒，
方桌还是那张方桌。
只有那萤光灯与头顶相互照射，
那只玻璃酒杯与端杯的手极不相称。
车轮越转越快，
房后那棵树也在慢慢爬高，
而我喝酒的速度一次比一次缓慢。
喧嚷的声音被风刮得越来越远，
猜拳口令也早早淡忘。
只有在独饮时还会去追忆年的味道，
可坛子的酒一圏一圈在往下沉。