真正意义上的写作是人最寂寞的劬劳，这源于理想的追求、精神的探究、思辨的超越总是痛苦而深邃，既需广泛阅读、积累、沉淀，又要仔细观察、分析、提炼，还会反复比较、扬弃、创新，更待耐受冷遇、批判、磨砺。文章是艺术的表现形式，高雅的艺术通常为苦闷的象征。

   就我而言，写作目的和动机不外如此：

一为创造精神财富。写作是脑力劳动，作品为认识产物，属于主观对客观的反映。何况，人类文明成果大多以精神产品形式保存和传承。伟大的物理学家爱因斯坦甚至遗言，宇宙中的一切物质都不存在，唯有精神永恒。所以，从生命力来看，精神与物质、主观与客观、抽象与具体实在难分高下。我痴迷写作，因为这可以记录真相，洞察现实，研究问题，挖掘思想富矿，收获文化成果，功在当代，利及子孙。

二为掌握生存本领。写作是人学习、工作、生活的重要交流工具，在各行各业得以普遍运用和认可推崇。无论实用与否的写作都是了不起的本事。拥有写作一技之长，必可成为立身之本。当然，写作能够带来利益，满足日常所需。但是，纯粹为名利而写作是不足可取的。清代龚自珍曾鄙弃：“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。”故为文人者，当光明正大，实事求是，保持尊严。那些应景和平庸之作，终将被丢进时代的垃圾堆，引为笑谈和耻辱之戒。

三为抒发内心感受。人生不如意事常八九，难免有抑郁不平之气。借作文之酒杯，浇胸中之块垒，就不足为奇了。写作能够一吐为快，排遣愁闷。我手写我口，愤怒出诗人，此乃直抒胸臆方式，但更多人借题发挥，曲折隐晦表情达意。《红楼梦》即是忧愤之作，思想性和艺术性高度统一，饱含对封建社会的血泪控诉和猛烈抨击。我也有过体验，一旦拙作杀青，满心惬意，如释重负。从耿耿于怀到慢慢释放，从苦思冥想到豁然开朗，个中妙趣，难以言表。正是这种由衷快感，美好享受，继而转成创作的不竭动力。

四为助推个人成长。历练心智是人走向成熟的必经之路。写作训练思维，包括形象思维和抽象思维，理解与表达、演绎与归纳能力。经常练笔，日臻娴熟，佳作警句迭出，奇思妙想连篇。从事物表象探求核心本质，认识真理，把握规律，凝聚思想，形成科学理论，指导社会实践，这是人为高等动物的主要特征，也是不断攀登高峰的成长捷径。总结经验，吸取教训，开展工作，传播知识，写作不可或缺。擅长舞文弄墨，必然脱颖而出。

五为涵养家国情怀。服务人民大众，这是写作的最高境界。三国时曹丕尝言：“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。”唐朝杜甫感叹：“文章千古事，得失寸心知。”可见，写作非私人小事，关乎苍生福祉。于右任先生说过，计利当计天下利，求名应求万世名。做历史的书记员，为全人类谋幸福，写作便是神圣而崇高的事业。在受人敬仰时，作者豪情万丈，责任心和使命感更强，写作冲动和灵感倍增，屡有杰作，历久弥新。

文如其人，文以载道。锤炼自身修养是写作基本功，人品、眼界、胸襟、格局深刻影响文质优劣。文必有血有肉，鲜活逼真；更要有筋有骨，以气为体;尤须有灵魂有主题，统率全局。年逾半百，所获不多。命途坎坷，余生有限。好在读书懈怠很少，历经风霜雨雪未怕。若有一亩三分田，即使宵衣旰食，也要精耕细作。

愿得一支笔，终不悔初心。人生下半场，写作伴我行。