艰难苦恨繁霜鬓，
                        潦倒新停浊酒杯。
                                 ——杜甫
我习惯性沉睡在颓废人世
的化妆舞会上，
而词句四面埋伏的
《史记·油菜花列传》
“春雪满地，奔溃中来”
午夜惊醒万籁俱寂
抚摸着九倍的虚汗和心跳：
“还活着，我未曾被覆埋。
那秋天呢？”
雨中秋天，渐已远离去，
逝者焚烬的气息仍旧很烫
 
瘫坐于贩运蔬菜的改装面包车厢
的我们父子俩，
当时大哥驾驶着车。
一切忠于当时情景的描述：
黑工厂打工的绝症父亲倚望
窗外，他的家乡，
他必须再次离开——
因农保，异乡回来看病
但二级甲等的医院按
“病因不详，看不了”拒之门外

 面包车往前奔波。清晨似少女。
乡村公路上
我们必须抬起头颅欣赏
弥漫村庄，麦田，圩坝，小河流
的油菜花积雪。
“清明时辰了，填坟烧纸”
斗大字不识两的父亲
花粉澹淡布满眼神
转向我苍老，一生辛酸垂注
的戚戚自语：
“像荡船，菜花两岸多黄额”

——这诗艺古老而神性隐匿的
精湛一句，杜甫亲授
“春水船如天上坐，老年花似雾中看”
无疑，瞬息照彻我，
而他《开罗宣言》的1943年出生
跟随祖父棹舟逃荒苏州的少年
苦干反遭重扣工分的人民公社时期
农村重赋抚养子女的九十年代
未老而无妻……
是谓于世流传
墨渍笔痕，颠倒错落的《丧乱帖》

年少时在乡村谈论到葬礼
父亲常提“末后一着”，
“执烛”的我尚不能理解
汉语语言古老的孤立含义。
当油菜结籽，
十轮卡车空载着磅礴的落日西去
父亲便再次回到故乡
在人神混迹的河圩尽头向子女告别
缄默无言。借生者
哀泣，肃穆只为教谕我
这一词，它禅意朴素，寂灭的绝境
教谕我义无反顾地缓步走上古老伦理的
正堂

三年来，不言，不辞，不歌
的教谕犹醍醐以灌。
三年来，看人间忙伏虎
而不孝与无能的悔疚
常令我笔端行文如寒山涧溪；
重溯十七年前，我大病一场
从南京沿着长江北岸东下
经扬州到泰州
只为看一眼无钱医治濒逝的母亲。
三年了，大病瘳愈。
窗望初雪干净的松冠
菜地浇粪水的农民。辞费。
               2015.12.26