我的孤独是一座花园

孤独是一座花园，但其中只有一棵树。

绝望长着手指，但它只能抓住死去的蝴蝶。

太阳即使在忧愁的时候，也要披上光明的衣裳。

死亡来自背后，即使它看上去来自前方：

前方只属于生命。

疯狂是个儿童，在理智的花园里，做着最美好的游戏。

时光，在欢乐中浮游，在忧愁中沉积。

遗忘有一把竖琴，记忆用它弹奏无声的忧伤。

世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。

向我袭来的黑暗，让我更加灿亮。

孤独，也是我向光明攀登的一道阶梯。

诗歌，这座浮桥架设于你不解的自我和你不懂的世界之间。

诗歌就是生活，欢迎来到由成都广播电视台与《草堂》诗刊联合推出的“草堂读诗”，我是读诗人涓子。刚刚大家听到的诗歌节选自阿多尼斯的诗作《我的孤独是一座花园》，翻译是薛庆国。阿多尼斯是叙利亚著名诗人，现在定居巴黎。他是当代最杰出的阿拉伯诗人，在世界诗坛享有盛誉。至今已出版近30部诗集，曾获布鲁塞尔国际诗歌奖、德国歌德奖等多项国际大奖，他也一直是诺贝尔文学奖的热门人选。今天我们一起来听听阿多尼斯的故事。

阿多尼斯原名阿里·艾哈迈德·赛义德·伊斯伯尔，1930年生于叙利亚海边一个叫卡萨宾的小村庄。从有记忆开始，阿里就在田野里干活，帮助父亲摘果子、种地，没有机会进学校学习。虽然父亲是农民，血液里却流淌着阿拉伯民族对诗歌的热爱，在父亲的引领下，小阿里进入了阿拉伯古典诗歌的世界。当时小阿里意识到，上学是他离开卡萨宾的仅有的可能性，但村子里没有学校，即使有，家里也无法负担。直到有一天，阿里在树下睡去，睡梦中，他作了首诗，献给叙利亚独立后共和国的第一任总统。总统很欣赏他，要为他做点什么，他回答：“我想进学校，我想学习。”

这个梦在阿里14岁时惊人地变为了现实，与梦中情形如出一辙。当时叙利亚总统在阿里的家乡附近巡视，少年阿里找到机会向总统吟诵了一首自己创作的爱国诗歌，总统大为赞赏，当场允诺由国家资助他上学。这是阿里生命中第一个奇迹，他因此说：我生来就是诗歌之子。

中学时，阿里开始以“阿多尼斯”的笔名发表诗作。希腊神话中，阿多尼斯是爱神和冥神都着迷的美少年，也是叙利亚国王之子。后来，他进入大学攻读哲学。毕业后，在叙利亚军队服役。服兵役期间，因为所在的政党的关系，他被牵连入狱。1956年出狱后，他只身前往邻国黎巴嫩，刚过国境线5分钟，叙利亚便宣布全国总动员，要同埃及并肩作战，抗击发动苏伊士运河战争的英、法、以三国。祖国，他回不去了。

在黎巴嫩的首都贝鲁特，这个阿拉伯世界的文化中心，阿多尼斯受到了滋养。他与朋友们一起创办诗歌刊物，并花大量时间在图书馆阅读，他还挑选出他心目中有价值、却遭到主流文学史忽略或贬低的诗歌,编纂成了具有里程碑意义的三大卷《阿拉伯诗歌选》。

后来黎巴嫩陷入全面内战，阿多尼斯到了巴黎。到了西方之后,阿多尼斯开始对阿拉伯文化的处境有了更加清楚的了解，他也试图重新定义和接续一个伟大的阿拉伯诗歌传统。虽然定居法国多年,他却只用阿拉伯语创作诗歌，而且他是天然的叛逆者，他在诗歌中说：“小草在狂风面前低头，但它决不听从狂风的话语。”正是这些激烈的批判与呐喊，在阿拉伯当代文化的死水中激起波澜，让人们看到了阿拉伯文化变革与新生的希望。所以西方评论家称，阿多尼斯之于现代阿拉伯诗歌，恰如艾略特在现代英语诗歌中的地位。

诗歌就是生活，“草堂读诗”，有温度、有质感。阿多尼斯的诗作《我的孤独是一座花园》，以及诗人的故事今天就跟大家分享到这里，感谢关注，我们下期再见。