像每一朵，
精心开放在大山深处的花儿
多美啊，你来过，不带走什么

还记得吗，三月的那棵榕树
——日臻繁茂，它缓缓投下
倾泄于阴影与生活之间的一小部分
孩子们大口大口呼吸着新鲜空气
唇角与酒窝周围的气体难免凹陷
仿佛，要用整个春天的花朵缝合

会是第几个夏日，蝉鸣过后
教室外骤雨的痕迹与蜻蜓的落点
会是瞬息的凝固
还是动态的永恒

后来啊，那个在深秋怀抱麦穗的女孩
去了大城市念书。
在那个北风栽种霜雪的冬天
那些花儿在人间蜷缩着身子
她一个人回来，
当起了方圆几里唯一的支教老师