一块旧手表剩下的时间

深夜零点，新的一天露了头
我看到你略显迟疑
二十四小时你慢了一分

是否想回头
把某个糟糕的日子拽回来
重新忏悔，然后放走
背后一笑未尝不可
毕竟未来不再直线交接
可以蔓延过去
可以绕很多圈子
去认识一个诗人
和他多说几句话


我和我的自行车

多年前，一场沙尘暴铺天盖地
边城郊区一条路突然不见了
我和我的自行车抱着一棵沙枣树
我把沙哑的嗓门吼出去
最终也没唤回那条路

之后许多自行车形象衰落
那条砂石路很久才醒来
路边开了多家店铺
一家废品收购站生意不错
它每天都盯着我车子的三脚架

某个日子道路变宽了
我的自行车铃声越来越小
像一只叫不出声音的鸟
我每天骑着它出门
都听到后面有小轿车发脾气


不忍凝视

我来看树
它是我三十年前栽种的
十棵白杨树

那天种了很多树
青年排每人十棵
每一棵都要挖很深的坑

后来人和树都长大了
“人挪活树挪死”
我们对这句话作了阐述

我走得很远
它一直守在这里
身边是百亩菜地

如今我来收购蔬菜
顺便看了这十个兄弟
彼此相见却不忍凝视

脚下是同一块土地
我和树之间不到一米
中间有蚂蚁来回穿梭

家庭布局
1
每个房间都有门
高质量的门，严丝合缝
当有人在里面说话、做事    
都想占有自己的声音
一个词的尾音也出不来
小房间惊天动地
大客厅不怒不愠

2
客厅
全家的共享空间
沙发摆成U型
电话铃早就沉默
手机都是自己的
你坐下我就站起来
窗户开了，没风

3
厨房好像有蟑螂了
可能不止一只
有人说该放蟑螂药了
另一个人说：我去买
……
三天后
灶台上果然出现蟑螂