少年时
一次渔事
芦苇割伤左脚掌心
那晚月色很白
伤口的血汩汩
野外的河流
静谧而幽远
连绵的芦苇荡
浮起巨大的阴影
我知道慌乱无济于事
包扎也躲不过泥泞
我把脚泡在流水里
流水削弱了疼痛
就此看星星
看虚芒的夜空
岸柳和野草偷偷生长
这夜的沙沙
涌起无数蚁梦
我终于看到翻起的血肉变白
反复几次出水
伤口不再流血
我弄了些烟灰
我用裤布条包扎好伤口
天快亮了
我骑着自行车回家
没有缝针
伤口渐渐愈合
脚掌留下一道疤痕
以后的几十年
伤口会隐隐作疼
没有可预见的规律
许多老去的创伤
都会带着一粒种子的记忆