泰迪走后。二室一厅的居室里
我按照东西南北，悬挂上十二块挂钟
除了圆形、长形、方形、菱形和心形外
嘴形的像泰迪的嘴，眼形的像泰迪的眼……
有一个狗形的竟然跟泰迪长得十分相像
它们的嘀嗒声，是模仿泰迪的声音配置的
基本上可以覆盖每一个房间
而每一秒，每一分，每一刻，每一天
每一个四季，它们都会陪伴着我
它们转圈，我也会跟着转上个十圈二十几圈儿
每一天，每一个房间里都布满了
欢乐、滴答、和我的转圈声
然后，想着有一天，它们都转不动了
老了，学狗的滴答声也不像了
剩下孤独的我，偌大的房间
每一间都静悄悄的
我就开始怅然若失，独怆然而涕下

2020、12、22日晨