月亮盘旋在废弃的房屋上
像沉睡的浪花一样轻轻翻腾
几名女子正在做饭，她们将菜
切割、洗净
烟囱微响，鸟儿轻啼

海边的港口，因入夜而关闭
一盏灯亮起了，在回家的人们身后
有的人，也被困在风景里
他们第一次到这儿，未见过这样
的小城，就像书中文字
偶尔会迷失，在阅读者之中

把吃剩的食物藏起，在第一场雨后
希望我下次回来时，它完好无损
如同可以称之为“寂寞”的岁月，亘古不变

难熬的这个冬天，它的呼吸在
昏暗街灯的明灭里浮沉

别责怪死在这个季节里的人
他们只是遭不住
倦怠的心、孤独的雨
一眼望不尽的海