2017年
我在玉兰大街拥有过两个房间
一个狭长得失去形状
一个尖得像诅咒
不断扩散的床
裂出深谷
扯断床单
生出噩梦
在疯狂中把所有光源换成2700k
此外
我们的眼睛除了夕阳
只能看日食
计算夏天的死期
崇拜着麻醉剂
梦想着毁灭

2018年
我在玉兰道7号暂住
那里有喜鹊拜访的后院
两只脆弱又温柔的大狗
自动冷暖风系统
盒装晚餐
满足中年男子自尊心的两种车型
和满满一保险柜的枪
而这些都无法撼动
漫长的少年抑郁症
加油站黄玫瑰
商场书店
过多的流行音乐
凌晨的出走
chick-fil-a看我的方式
我自以为是地救下一只闯入高中校园的野兔
把它扣在塑料筐里
直到它的门牙撞出血来
才哭着把它放生
这种痛感伴随着我
但类似的事情再发生的时候
我就什么都感觉不到了

2021年
我在玉兰湾小区空旷的蓄水池里漫游
等待开发商抹墙的石膏被铲除
就像小时候吃的刀削面
是不忍再追忆的那种成长
那时我还不能自己作出选择
每次我想吃炒的
就必须吃煮的
直到现在
还是不能吃炒的
也像张家口的机器人刀削面
突如其来的未来
让我感到对这个世界一无所知
两眼发黑
而真正端到我面前时
又索然无味

我得了一种病
它让我拼命拉直我的后背
任凭胸腔内的灼热
把我侵蚀
它歪曲了我歌唱的调式
并且有时会稍稍打断我的思路
世界上只有一个人可以治好它
我只能把他叫作保定
我只能立刻投入陆地上复杂的生活
我只能对一切谶语视若无睹
我能说出最浪漫的话
竟然是
以后再说

或许此刻我只想
在保定春天泛滥的玉兰树下抽一枝玉兰香烟
思索这究竟是怎么样的一种宿命
当粉色玉兰像洋葱海
问我为什么在一片烂漫的暖阳里
涕泪横流