“庭院象征退隐，消逝的野心”
——别的人没有这样说过，
但在苏杭的几处园林，
这种揣测越来越强烈。
大，足够的大被围墙圈住，
雄，怪石嶙峋高耸在树冠之下，
伟，被精心修剪的高大藏于穷巷，
雅，清气秀美却又拘谨听话……
没有皇气，没有王气，
士宦气息扑鼻。

却有凌下的气概，
跑马圈地，富甲一方，
雕梁画栋，妻妾成群，
奴仆前呼后拥……
主人的扭曲心态一览无遗：
学富五车而无建树，
附庸风雅却鉴赏力低下，
媚上欺下炉火纯青，
算计之精无以复加，
酸腐之气弥漫一方。

江南的山川景物因之世俗起来，
曲径，幽巷，
拱桥，门楣，
躲在一角的精致的花圃，
悄无声息躬身而行的男人，
门帘后沉默细声的酒客，
走下石阶涮着马桶的妇人，
而几个正要长大的花样少女，
冷不丁将被逍遥的皇帝巡幸……
山水屋宇多么需要充盈的人气啊