点评

谈论往事，往事不单单指过去的事情，还是一种过去的氛围。先看第一节，父亲这个角色，作为往事的讲述者，同时也是这首诗氛围的引导者，在“炉火已经熄灭”之后，“坐进更深的夜里/谈论死去多年的爷爷”，坐进更深的夜里，为全诗定下一个基调，这个基调的颜色是黑的，而且不是一片片的黑，是一团团的黑，因为只有一团团的黑才能承载“坐进”的能力。然后，作者和妹妹在后两节中的反应形成一种反差，其中作者因年龄较多，情感也更多样化，所以对父亲的讲述态度比较模糊，而妹妹显然并没有在聆听，她的行为和作者相比，麻木了许多，从“洗去手上的灰尘”这一行为猜想，妹妹应该是刚刚参加完简单劳动或者户外游戏。在这首诗的结尾，作者用“河里最后的泥沙”形容贫瘠之地的往事，泥沙刚好与上一节的灰尘形成互文关系。通过谈论，父亲想留住“河里最后的泥沙”，而同时，妹妹则“洗去手上的灰尘”。在此，谈论和洗去之间存在着一种两代人之间的特殊张力，为这首诗的氛围提供了一种潜在的紧张感，从而达到一种激发读者想象空间的效果。

✦特邀点评：杜鹏