瘦脸写满沧桑
弯背铸就辉煌
火红辣椒映着火红日子
两条长凳上摆着的竹簸箕里
十根粗大骨节的手指
在灵活地挑肥拣瘦

长而肥的辣椒是珍宝
被匆匆拣入篾兜
来年定会开枝散叶
梦想地里开满了白花
会结满红红的辣椒
来回报他年复一年的坚持

他的孩子们无法理解
偷着去店里买种
老人沉默无奈
依旧在每年的六月
用粗大骨节的手指来挑选希望
并匆匆装入篾兜

篾兜里的辣椒
系着细绳挂上窗棂
一同挂着的除了对传统的坚守
还有对土地的深情
许多年后孩子才明白
一辈子挑选辣椒种的老人