李华

离18岁生日还有几个月的李华，正拿着墩布用力擦拭着地板。身高1.72米的她，为了能将地板擦得更干净，一次次弯腰、抬头，神情专注。

在她身后，是一排用稿费“换来”的书架，放置了王小波、莫言、余华、海子、普希金等名家的作品集。

粉色毛衣、肥大牛仔裤，这是她迎接客人的“标配”。

常年居住在内蒙古自治区丰镇市张家湾村的李华，自从在诗坛小有名气后，她的失学少女身份也被广为人知。

李华

失学少女

对于童年，李华至今想起的场景是封闭的山村，缺乏与小朋友玩耍，没有玩具，更多时候陪伴她的是无尽的孤独。

“我须臾不能离开母亲的视线，只要我一出门，母亲总会用余光瞅着我，让我打小就学会顺从。”李华至今记得，当村中的小朋友背着书包蹦蹦跳跳上学时，她却只能望着窗外，默默流泪。

李华回忆说：“早年中考失利，当过教师的母亲患有精神疾病，不过在头脑清醒时，为我想出了特别的上学方法。”

她的母亲通过亲戚找来一些小学语数课本，在头脑清醒的时候，按照学校里的授课方式为她讲解拼音、认字，还教她加减乘除法，并为她准备了书包，定期用红笔为她批改作业。

日子如流水，转眼李华在这样的“独特学校”中已度过了6年，那一年她14岁，但很迷茫。

“这个时候，表姐的一款手机拯救了我。”在手机中，李华阅读到了名作家的经典文章，不再自怨自艾。

“每次遇到闪耀着哲理的诗句，我都觉得一些诗句像是为我而写。”李华说，之后，她在废纸上抒发自己的感情，写下一行行诗句。

李华学习的作业本

诗歌人生

读过很多遍《呼兰河传》的李华直言，在她心灵出现“危机”时，作家萧红一直是她的“精神支柱”。她给自己取了笔名“晓角”，寻找各种机会，试图与外界联接。

为什么要叫“晓角”，李华说，“因为喜欢萧红，所以在阅读中得知萧红曾给她朋友的孩子取名为‘晓角’，但朋友没有用，所以我就借用了。”

王朝环是丰镇市文联的一名工作人员，也是第一次发现李华事迹的一名诗人。

她回忆说，李华给她印象深刻的是一首《三天过完十六岁》。

这首诗这样写道，“我看过荒草/于是我是冬天/我路过村庄/所以我只能成为飞鸟/三天，一天寄给母亲/做成布/去让她擦洗自己走失多年的白发/一天送给父亲/烧成夕阳/让这个老农提前一时辰走完六条沟的山路/最后一天……”

王朝环说：“这首诗此后引发文坛热议，很多诗人开始关注李华，为了让更多人知道李华，我以《晓角：命运关闭了一扇门，她用写作开启了一扇窗》为题，将文章投到了《中国校园文学》杂志。”

未来可能

李华命运出现转折始于她不间断地创作。

在一次采访中，她透露曾在“读睡诗刊”的网络平台，首次发表了《无题》，此后一发不可收拾，到目前已发表诗歌散文20余首。

诗人徐厌回忆说：“2019年11月份，我在陕北的一个诗歌群里，知道了李华，当年12月，便将她的散文《农村的猫》，插进了《内蒙古女子散文双年选》刊登。”此后，诗人阿霞、刘不伟亦将李华的散文刊登在内蒙古纯文学杂志《草原》上。

徐厌等诗人的真诚帮助，也让李华的未来有了更多可能。

2020年秋季，李华直接就读了丰镇市实验中学初中二年级，但却只读了两周。

对于这段“校园生活”，李华表示，“母亲一直通过各种渠道让我回家，我不得不退学。”

离开校园后的李华，关于未来设计了几套方案：参加自学考试、到大学旁听文学课、参加写作培训班。

2021年5月2日，中国著名诗人侯马、徐厌、刘不伟和作家赵卡等人专程赴张家湾村看望了李华，与她交流诗歌创作。

侯马在接受记者专访时认为，李华有显而易见、明晃晃的文学才华，她十分热爱作家萧红，而她的诗文，也的确让人看到“萧红式”的才情。

侯马认为，李华的问题在于，没有上过学不仅带来知识结构的欠缺，更使她在融入同龄人方面，面临一些考验。

在侯马看来，“社会有责任，也应该有机制创新，给这样一个特殊孩子机会，使她能健康成长，自食其力，甚至，在我们这样美好而伟大的时代，让她的文学才华有美好而重要的成就。”