那时候的父亲十分健谈
他的嘱咐是晚餐上的一道家常菜
戒贪 自律 清白
装进一只大盘
摆在满桌的蔬菜和荤菜中间
这道菜进入我的味蕾
每一天都刺激到全身神经
父亲说
你一定要细细咀嚼
这样才能尝到里面的担忧
山一样的父亲给我压力
即便这道菜的口味有些枯燥
我也从来不敢挑食
他做多少我就吃多少

多年以后
父亲成为了我心里的念想
很长的日子
我总是不习惯没有他的餐桌
不习惯自己做的晚餐
那一天我也学着他
把自己的嘱咐列进了菜单
专门为儿子做了这道家常菜
将一个父亲的责任和担忧
一起端上餐桌
我对儿子说
别嫌弃它的味道
这里面全是做人的道理
你不要沉迷味精和香料的快感
它们会麻痹人的脚步
让你走着走着丢失了方向感
不知不觉偏离了清白之路