母亲七十了
哪里也没有去过
最远的地方就是后山的
那片土地
就像母亲用锄头锄来锄去也没有锄完的草

母亲学过的唯一的文化就是
与土地交流
与土地对话
二十四节气母亲娓娓道来
如今土地不再调皮
不再为干旱而苦恼
绿水青山正梦见
那些年油菜花为何瘦成乞丐的衣缕

母亲有三个儿子
一个叫生活
一个叫尘世
最小的儿子去了另一个世界

如今母亲七十二了
却学会了一个人旅行
她第一次跟团旅行去了桂林
母亲上了车才给我电话
那一次
她花了十元钱
带回了五元的玩具给她的孙女

接着母亲说
我还要去北京
去看看毛主席
这一次母亲报团花了两千元
还是那个旅行公司
今天母亲发来视频
告诉我昨晚一点坐飞机到的
现在正在主席纪念堂
她看到了毛主席

她说他们回来要坐高铁
她问我高铁是不是就是火车
是不是比坐飞机还好

2021.5.16