编者按：新世纪以来，网络传播对于当代诗歌的影响进入了不可替代的节奏，从媒体到新媒体，文学期刊既需要葆有自身的传统，也需要不断接纳时风洗涤，进行各种有益的探索。为了整合诗歌资源，探索当下文学生态的新思路、新模式，让网络和纸媒相互辉映，中国诗歌网和《广西文学》联合推出“诗歌·新发现”栏目，立体展示当代青年诗人的优秀文本和写作风貌，进一步丰富中国诗歌网和《广西文学》的文学品质和社会影响力。“诗歌·新发现”栏目全年拟推出十二位青年诗人，包括诗歌作品和评论文章两大板块。除此之外，每年度中国诗歌网和《广西文学》编辑部还将组织评选“新发现”青年诗人奖，进一步发现并推举有潜质、有个性的青年诗人。

林长芯，生于1991年，江西万安人。有作品发表于《诗刊》《诗潮》《诗歌月刊》《草堂》《星火》《滇池》《青春》《江西日报》《散文诗》等处，入选《新世纪诗典》等选本，偶有获奖。

✦春夜漫笔

在一个百无聊赖的春夜

雨水的变奏曲还没有停下

蒲葵在院子里摇晃

接雨的木桶泛起一层灰色

我失落的老屋在高处

一条小路从山坡上奔下来

油菜花少不更事，扑面来风

令人更加恍惚。当鸟儿啄破大雾

我们的春耕才刚刚开始

而水田的镜面，向我们一再投掷

悲伤的面影，和模糊的往事

这个春天，有人困在异乡

有人眼神如冰块，眉宇被厄运笼罩

哦，朋友。你此刻是否也听到

青草在我们头顶——喧闹

或早或晚都是这样

一条道路被拖曳，成为另一条道路……

还有足够的时间坐着，在阳台上

和湿漉漉的衣服，一起摇晃

阳光填满我们说话的空隙

倦了，就蜷在吊椅上

散落地上的玩具，有一部分

已经不愿意再玩了

他的英语书，停在印有袜子的那一页

夏日从海边带回来的蜜薯

在季节的门外抽出嫩芽

几盆绿萝无精打采

那双旧解放鞋的主人，在大江坑

我又开始回想那田埂

柴刀和幽蓝的童年

我从那个偏僻之地而来

把窗外静静的街市视作空旷的田亩

这时隔壁传来卡农的琴声

一条秘径被旋开——

有些事物，我们一旦懂得

就不再说，譬如光阴，爱……

从金色的树冠里，

鸟雀以明亮的面目拍翅飞出。

少年独自走过黄灿灿的山冈。

秋天和枯草的气息，

凉彻我们的额头。

挖土机的轰鸣在荒地上回旋。

有人肩扛手提，从遥远的地方归来。

松果惊悸地掉落在旧坟前，

而阳光，也许过于盛大、热烈。

哦，不——

这悲哀的相逢，如同溺水一般。

无声地漫过低地，漫过被遗忘的生活，

山径痛苦地回环。

——一只鸟一旦飞出，就绝不回返

而身后群山奔腾……

我一直想去的地方

是山坡下的红薯地

那里松针无声地落，我可以

虚度一下午的光阴，和土地里

那些野孩子说说话

如果它们沉默，不愿回家

我就陪它们坐着，什么话也不说

——旷野一下子就安静了下来

我心上没有乱石

每一个红薯都在，蓄积甜蜜……

一些不知名的白花，开在城墙边

绿叶上伏着一只土黄色的螳螂

捕蝉之事没有发生

一只水鸟，构成迅疾的旋涡

坐在大榕树下，我们的眼神

跟随某株植物一同颤抖

我想到的是，落叶

覆盖的蚂蚁，那不可知的命运

江水日渐丰盈

我想到的是，去年的我们

行走在枯涸的河床上，搬运沙粒

有人注视着一架鱼骨

我们在河流巨大的肋骨上叫喊

但是，我们——

不曾听到任何回应……

我坐在柚树下劈柴

山苍树、栲树、黄荆或木荷

它们干枯，一再无声

和一只麻雀，形成反差

事物以及真实，被一再询问

我继续干活，有时手被震痛

就歇上一会儿

一个人坐在草木的香气之中

坐在无数伤口上，木屑飞溅

而劈柴的声音，一声两声三声

又回到羊子山，像一个人回到故土

当我将目光移向附近的山岭

人间事，已经被吹得太远

满山的草木呵——

一半成为烟火

一半指认苍茫

——林长芯诗歌简评

冯  雷

说起来，林长芯也已经是而立之年了，但读他的诗却总感觉他童真未泯，这恐怕和他作品中的抒情主人公形象有关。《春夜漫笔》里，“我”在“春夜”和“雨水”中感到“百无聊赖”，一面嗔怪“油菜花少不更事”，一面期待着富于生机的“春耕”与“青草”。《邻居的卡农》中，“我”将“玩具”丢在一旁，一边回想着“幽兰的童年”，一边静静地领受着“光阴，爱”。《在红薯地》里，“我”陪着“土地里/那些野孩子”一起说话、一起沉默。在林长芯的笔下，“我”显得敏感而多思，在《在盐官码头》中，“我”由“落叶/覆盖着的蚂蚁”想到“不可知的命运”；在《劈柴记》里，“草木的香气”在“我”看来宛如柴火“无数的伤口”。“我”常常沉浸在那些微小却精致、黯淡又唯美的事物之中，并又为此而在孤独、忧郁之中浮浮沉沉“如同溺水一般”，甚至有时候忍不住感慨一声“痛苦”（《而身后群山奔腾》）。

林长芯的诗行里有许多草木、植物，比如“蒲葵”“绿萝”“枯草”“红薯”以及“不知名的白花”。并且可能因为身在南方，林长芯的笔下还有许多的“雨水”“江水”，也包括“湿漉漉的衣服”，无论是植物还是水流，它们都生生不息，像少年一样富于生命的质感，但是又如同孤独的孩子一样寂寞无声。同时，诗人还特别倾心于“雨水”“大雾”“烟火”所营造的那种“摇晃”“颤抖”“恍惚”“模糊”的状态与感觉。这些意象叠加在一起，使得林长芯的诗笼罩着一种潮湿而慵懒、寂寞而忧郁以及在“秘径”中徘徊、巡弋的氛围。这不禁让人联想到华美秾丽、低迷沉郁的晚唐诗风，联想到“小处敏感，大处茫然”“身在幽谷，心在峰巅”的卞之琳，联想到如烟似梦、精致冶艳、怀疑自己“幼时是一个哑子”（《一个平常的故事》）的何其芳。

林长芯的这几首诗都是纯然的抒情诗，他以精致的笔触为内心缥缈的心绪找到了恰当的形体，这是非常难得的。这些年来，也许是因为现实经验有限，也许是因为更多地受到现代主义诗歌理念的影响，不少青年诗人尤其是校园诗人的创作往往距离社会生活较远，更偏爱纯诗的风格和方式，对情绪和想象更加着迷。他们的创作将语言的表现力提升到了一个令人称道的新高度，另一方面也不免被一些研究者诟病为格局不大、境界狭小。在我看来，这与其说是批评，倒不如说是对新的历史语境下诗人们面对自我成长困境的忧思。不应忽视的是，在林长芯的《在盐官码头》里体现出一种没有得到回应的失落，在《邻居的卡农》里抒情主人公对童年的玩具已经失去了兴趣，开始懂得时间的残忍。这些情绪当然非常私人化，但同时这些表达或许也是具有症候价值和象征意义的——它们表征了一代人关于生活和艺术愈发鲜明、自主的探索意识。所以，林长芯的诗未尝不可看作是同代人的成长寓言。

冯雷，北方工业大学中文系副教授。