艾燃烧自己，在下午完成一次熏

从一号病床到靠窗的加班椅

艾火慢慢地升温

有人咳嗽，有人打着呼噜睡不着

电梯持续把一批新病号送上了五楼

艾香味包围护士和过道上排号的

除非你是一种特别的天然香型

或者在嗅觉上要命地迟钝

艾火发出的，定是某种美学的预知

或者我们睡眠中的花蕊

黄昏了，住院大楼的绿色通道

口罩后面闪烁的眼神

它们时不时来了，时不时走了

有人摇动艾炙盒

我们的衣袖上全是艾草味

等到月光照见病床上蓝色的氧气瓶

体温枪向闷得发慌的乌黑天空举起

艾火，点燃了疼痛与痉挛的距离