我在整理母亲生前的照片
母亲身体状况尚可的时候
我经常陪她在小区里散步
我们绕着那个小池塘走
她走在前我走在后
我给母亲拍的照片全是背影

母亲走路时爱背着手
样貌很悠闲也很派头
我常笑话她像个大干部
我有时很想拍母亲的正面
可等我超到她前面去时
母亲总用手在面前挥舞

我给母亲的每一张照片编号
从“妈妈一”到“妈妈一百零八”
一百零八个母亲，都在离我而去
她清醒时对我说的最后一句话
“我要回家”，她就真回到了家

昨天在老家的街头
看到一个老妇穿着与母亲同样的上衣
想必送到旧衣箱里的母亲的衣服
一件一件都有了去处
它们饱含着母亲的气息
仍在人间无尽地行走