一滴酒的眼泪

一滴酒的眼泪，是儿时小酒馆
旧木招牌上裂纹里的记忆
高悬的红灯笼，暗淡了
青春的时代，却在亮映
老相片里的故事
故事里是一双双女人们纳的鞋底，蹉跎
酒馆前的青石台阶
让它比穿鞋的男人们更要圆滑
于是，四季慢过人们的脚步
跨过史书式的门窗
在内向的桌椅前取暖
和看淡世间的瓦顶互望
彼此潸然落泪
这是第一滴晨露与最后一滴酒的对话
也是一天
与一代人的故事

五月的弗兰绽放出非遗的初阳，也画出
小酒馆里一张老桌椅垂影的黑白孤独
在一幅幅皱纹的脸上浮现
胜过米开朗琪罗的画师，当属
岁月
哪怕酣畅醉饮后的涂鸦，都皆是
轮回世间的孤品
记录着唯我独尊的记忆
桌椅老了，便忍不住回想儿时的
快乐
在酒杯击撞的团圆里荡漾
在孩子们奔向晚霞的童年里
慢速回放
每一部电影都是一杯酒
每一杯酒都是一部电影
绝世的不同
便是自己成了自己的观众
对影独酌中
人生无数次惊心动魄的激荡
都会在酒杯里
荡气回肠的清波里
化为玉帛

七月降生时就是酒的性格
第一声破晓的啼哭，狠狠浇打
春的门窗
于是，春关了门窗，将七月
还给世界
于是，世界拥有了火的灵魂
炙烤出石头的汗滴
誓要铺出通向新时代的路
路却醉了
弯弯曲曲的步伐
费了周章
却绝不更改方向
这像极了你和我的青春

三月缝织的窗帘采用春雨的
细丝
秉承手艺人世代严传的三个
原则
每一针的线脚都誓死不容
遗弃
而后在酒曲春酿的浸染下
网住整个蚂蚁破土的世界
熏陶出香果连香的芬芳
再向汉子们的汗孔里，注入
遇火可燃的性情
又被女人们笑容的酒窝里
融化，成
一缕透过春叶的阳光

一五七三
以酒为墨
酒墨丹青
泼洒出泱泱大唐的江山
以酒为血
血浓于酒
注入一个民族的刚烈，在
战火硝烟里回荡，二十四代的
誓言，再
化作云
从1573飘荡到1973
飘向下一个2073……