室内，我养的兰花
叶片又在摇动
我念观世音菩萨普门品
给栖息在那里的精灵

窗外有人在放鞭炮
硫磺混合着雪的味道
在空中炸响
犹如新年传来第一声钟声

如此心急的快乐
多像1976年的你和我

你抓起我拉开门冲进雪中
我笑，我蹲下
你拖着小小的我
在一大片白茫茫里滑行

我们分开雪直到
大地的白纸上出现一条直线

你教我如何在薄冰上
放稳陀螺
自制的鞭子抽打在
旋转的陀底和冰面之间
有时会响。有时不响

你教我写字，可我
还从来没有给你写过一封信

我已经四十年没有见过你了爸爸
你在墓地
你停留在四十年前的时间里

现在我爱我的孩子
如同你当年爱我

窗外爆竹还在响钟声般地
我们来到2020年了爸爸
雪落下来覆盖着降下来的红色碎纸屑
雪落在雪上

一片，两片
无数片
是你的问候。也是我的。