一根芒刺扎进指尖
生成麦粒收割的疼痛记忆
稻向风中伸出柔软的舌头
秋日便是见血的刀口

天空投射的镜面开始混浊
我们才想起涨潮，想起五月，集体叨念一个人的离开
与存在。江河湖海，或者池塘，或者
浅溪。有鱼

翠鸟及苍鹭展示本能
于干湿之间徘徊舞蹈。注入灵魂的
仪式感，仿佛一场图腾
自然回响

原本鲜活的时令啊！田野里，
豆苗、玉米、红苕的藤蔓追赶着拔节
和灌浆。它们坦陈植物的单纯，
和率真

夏至来临之前，所有的雾霭都叫蒙蒙
所有的雨露都随了梅姓
它们都是天地吟诵的骚体诗篇，也许偶尔
截句

艾草苦楚。一茬又一茬被采撷的隐喻熬了汤药
也悬了门楣。岸边的菖蒲，一次又一次被冲刷
根须已经发白。像菖蒲一样，
我们都在反复涉水