城市很大，林立的格子间里
挤着几百万呼吸
说到面积，很像在东北认识的一个乡镇
置身繁华，又一次认识人烟稀少

我是外来物种，揣着方言
东南西北，两公里半径，步行一小时
表达对这个城市的亲密
人人都有奔赴的前途，只有我没有目的地
公交地铁偶尔坐坐，都是通往景区
崂山比牡丹峰矮一些，海比镜泊湖大了许多
不过都叫山水，心里只能装进一亩

后来，活动半径缩小到小区
接触的都是还被子女需要的人
九腔十八调的交流，虽然只能听懂三分
还是理解，他们在老家活得理直气壮
大城市里，却有种说不出来的憋屈