过了芒种，田野的麦子穿上金黄的外衣
很快，一束束成捆地站在太阳下面
空地上，人们开始一种古老的活动——打麦场
石轱辘，黄牛，筢子和冰棍……
夏天的场面，伴着远山，沿着溪流铺展而来
这是小时候，六月麦子的模样

数十里外的小城，面粉做成的馒头
在商场或店面中安静地裹着笼布
它们不能忘记深入土地的岁月
以及终年劳作的群体，多人参与
如今，机器比人工的镰刀更为迅速
没有了那个比较热闹的场面

多年后，偶然经过一个村落
发现麦子正黄，它们安静地躺着
太阳和车马，也很少发出声响
手捧麦粒，远处是田野与河流
这个时候，没有播种者和收割者
脑海里，很多孩子背起书包等待放学

                   2021.6.8于青岛西海岸