小时候总被慈母的手牵引走向贫瘠的山梁去朝拜柿树
你铺展的枝头高挑着秋天的果实
拧着劲炫耀红火的幸福
我记得一把山羊胡子的老者
该是母亲的母亲的兄长
他把沙哑的祝福装进提篮
那些浆果透出甜蜜的时光
连同落日余晖在山路颠簸、流转
沉甸甸的回馈将由我分流
封存进成长的黑色相框

老者走了，母亲也走了
我沿着旧时的乡路寻觅
擎着一树流火穿越海洋、陆地
定性风向的灯塔
闪动橙红的远光凭吊死亡与重生

当绿叶慢慢包裹起爱情的巢窠
春天的脚步一下卡在树梢
所有瞳仁里塞满叶绿素
我将随着叶子完成光合作用
不断释放出氧气
给予夏夜的柿树充盈青果

柿树从山梁上搬家时
动用的人力物力足够全村青黄不接的口粮
深扎的根撅着几十年的元气荡起一阵旋风
眼巴巴瞭望它远去的背影

大山里的东西在城市落户
谈不到生机，本就挣扎着活着
结出秋天的硕果却稀稀拉拉
最终沦为鹊鸟的牙祭

秋叶落尽
一树凄凉，高挑的红灯笼泪眼婆娑
似在跟山村的牵挂对视
行人不见我想念的痛处

那盘老碾
拄着拐杖风干心肠
试图叫醒
沉寂的村庄