天时——泸州人学会酿酒以前

泸州的气候，一如两千年前
四季分明得
不会在季节交替时还吹着暧昧的风
但会借着滋养五谷，互诉情愫
直到颗粒被填满情话
那情话至今温暖绵糯
我开始觉得
在泸州人学会酿酒以前
泸州的气候已经为他们备好最佳的作物了
而在泸州人学会酿酒以后
诗里开始出现月亮
月亮喜欢风平浪静的长江
长江在我的喉咙里写诗
诗里有嚼碎的月光
闪烁着两千年来
多少诗人的悲欢离合
和惆怅

地利——好酒需要天然洞藏

酿酒的师傅说：“好酒都需要洞藏”
那天宝洞里一坛一坛按岁月排开的
与其说是酒中兵马俑
倒更像是酒中修仙者
打坐二十年，三十年，五十年……
修的是大江大河，五谷粗粮
修的是斗转星移，山石倒影
修的是烟火人间，名来利往
修到每一滴都得道成仙
以无色空明的姿态看待万千色彩

人和——酒在胃里养鱼

在泸州，没有不适合喝酒的天气
也没有，不适合喝酒的地方
众饮则推杯换盏
独饮则对月当歌
饮下的是天时地利的恩赐
呼出的是人与自然的平和
因此，了解酒的人都会说
酒比人更了解人体
人体有70%水分
在胃里养了一条名叫灵魂的鱼
当身体里的水慢慢枯竭的时候
人就会老去
灵魂就会缩小它的栖息地
所以，喝一杯吧
像春雨涨满胃里的池塘
喝一杯吧，像夏天开一朵胃里的荷花
喝一杯吧，像秋风一样为了自由
喝一杯吧，像雪花一样醉卧泸州