像河源最先醒来的一缕低音
              ——马新朝《幻河》

1

灯下，翻开你的诗集
我和你又四目相对，你笑了
你说，此刻马营西边的慢坡上
猿马趁着夜色，又在偷偷搬运
一车一车的名字
你说大哥的背更驮了
“响器还没有进村就吹响了
像一群人突然的哭，金属的哭声”
你说，天太黑了，天空落下来
“像一块烂泥”，捡不起它
你问我：“听到风了没有？
那些来自井底的风，多黑！”
我看着你低黯的、有些着急的眼神
并没有马上回答你

2

那最先醒来的一缕低音
似乎有些沙哑，振翅于河源
你说，它们有足够的耐心
在响器出村之前，它们会低飞着
掠过黎明的河源
它们低飞着、盘旋着
等着村里的响器出来迎接
它们会被响器排排场场地娶进家门

3

那在冬夜提着马灯赶路的人
那在书页上深一脚浅一脚行进的人
那走着笑着体内遍布伤痕的人
那头颅沿着纬六路滚动于西风中的人
那高傲得“几乎摸到了初夏穹顶”的人
那独坐于十二座雪峰之上的人
那在沙哑的响器中悄悄晾晒伤口的人
那目睹过在的“缺席者”，以及
那“为自我的罪恶寻找证据”的人
时光将他们统统五花大绑，押往一个
不存在的地方。他们将变成，那里的在

4

在《烈士》第九行，你写道
“他急于离去，向黑暗中……”

这时你突然抬起头，脸上布满了惊讶
与尴尬，意识到一不小心说漏了嘴

我能想见那个黄昏，你小饮了几杯
然后走到书桌前，拿起笔，慢慢拧开笔帽

那在笔尖站立的烈士，那落在纸上的雨
那在村子低飞的、沙哑的响器，斜着身子……