故乡是回不去了
老屋坍塌多年，在记忆中
摇曳的小路早已被荒草吞没
认识我的人与事物，越来越少
唯一的老井已经被泥土封住
一起封住的
还有水底多少熟悉的面孔
废弃的罐头厂围墙的破洞依然还在
那是曾经的乐园
我已经无法再钻进去
母亲总是说起村里那个谁又走了
比她年纪大的没剩几个
语调却越来越平静
还是忍不住说到父亲
父亲的坟前面就是一条小河
这个时候正是芦苇开花的季节
每到夜晚，在翻滚的芦苇上空
月亮多大多亮
如今已经被岁月一遍一遍磨损
成为手心一粒白色的药片