父  亲
      文/江南子君

           （一）

居住在城里小区的父亲
今年75岁
还像年轻时一样
总惦记着
乡下十几亩自留地

此时，乡下的自留地
已无偿地流转给邻居叔叔
或年轻一辈的堂兄弟

地里的土豆和苞谷等
长势良好。从播种到收成
每年春天到秋天的过程
父亲看在眼里
踏实了许多

        （二）

父亲今年75岁了
身体健康
无三高
感冒都很少
年轻时是星火大队的
民兵排长
加上几十年劳动
练就了结实的好身板

上世纪
七十年代
父亲常去县城武装部开会
总给我们兄妹几个
带回连环画册和
大白兔奶糖

常记起父亲带我上山
砍柴割草和
背煤的许多情景
他高大的身躯
总是挡在我前边
跋山涉水
为我砍开一路荆棘

        （三）

父亲和母亲同龄
几十年相伴
未见分开过几天
父亲想回老家看老屋了
母亲总是无数个电话
催他当天赶回城

父亲好酒
但从不酗酒
只在逢年过节
或远方的儿女们回来了
父亲才放开海量
喝个痛快

         （四）

父亲是腼腆的
几十年埋头种地
不声不响

每当有人夸他
抚育出村里第一批
一屋五个大学生
他总是笑一下
继续弯腰低头
修理他的地球

父亲喜欢爬山
时常登上小区后面的
电视塔，望望老家的方向
我明白
父亲又要回乡下
收拾老屋了

        ——2021.06.20