家乡祖屋前前后后生长着许多荔枝树，郁郁葱葱地与阳光一道婆娑，成年累月地调戏着祖屋飞檐和大门等每一处。这些树大多数都有三五个人手牵手合抱那么粗，有趣的是这些树说不上是谁家的，不过家乡的人都有一个习俗树挨近谁家就由谁来享受其果实，从未因摘果发生过纠纷。听老人们说这些树自从他们懂事的时候起就是这个样子的啦。今年老树荔枝开花结了果，累累的果实，火红火红的，密密麻麻的在高高低低的树梢随风摇弋，甚是好看。家族的人说，这些树上一次开花结果是1973年，至今已近半个世纪了。老树荔枝尽管果小，核大，浅甜微酸，口感一般，吃起来也比较费事儿，但对于许多人来说一直是令人怀想的家乡味道和童年滋味……