在这个秋天，始终到不了你的季节。我没有泪水，可以比作冬天的飞雁。
我在等秋收不为秋水的夜，也在等默默靠近你的冬天。
于是，我可以在睡去的那天，感受大树的种子苏醒的过程。
你退后于是，我退后果然。
也许没有一个人让我们留念，我还记住你母亲眼中的火焰。
山脉上流过的血，我已经在沙漠上等了一年。
也许二年，也许三年，注定我们是彼此一辈子的曲解。
我在路过的阳光里被自己折磨，你在阴暗的冬季一个人自己，然后，我们都离开了沧海桑田。
你说，你可以下棋，也可以坚强，如果让我做这些事，我未必做到。
现在我想说，如果，
有一天我得了癌症，
像一轮秋月一样凋零，
海边的岛屿，有一棵大树，
它在风中牢牢抓住你，你在地平线的后方，在忍住土一样的风，
为爱一个人，付出所有，以至于我不知道，你还是当年那个你，
夜晚的猫头鹰，在我死亡前的痛苦。
你是否，能在我死去的前一天看我一眼。或许是一个脸的瞬间，
在宇宙迸裂前交融一个太阳，却沉淀了一万年。
那样，我就会很幸福，
我知道一切是如果，
也许如果也是一切。