那年我很小，是个光屁股的孩子
虫鸟会让我着迷
落枝枯叶都是我的玩具
家中的两只山羊陪我一起踏过春天夏季
在沟边在地头在树林里
用麦芒钓出洞里的小虫子和蚂蚁嬉戏
至今依然鲜亮清晰

那年我算是个大孩子
看着父母早出晚归的样子
嗅到村子里不知从谁家飘出的猪肉香气
我开始读父母的背影
开始用心学习
借着月光摘花生挂薯片和剥玉米
煤油灯下读书写字

那年我考上了大学
第一次离开父母离开村子
辍学的哥哥把我送到镇上的车站
塞进我口袋十张十元的人民币
我知道那是他在工地搬砖和泥换来的
我也知道他的成绩比我优异
车走的那一刻我用泪水模糊了哥的影子

那年我毕业了
幸运的分配到了县城
我领到第一个月的工资一百三十七
留下生活费其余的全部交给父母
父亲用他那双长满老茧的手又放回我的口袋里
告诉我，好好的存着将来买房娶妻
我紧紧的拥抱着父亲哭的像光屁股时侯的孩子

那年我打算买房子
四万多元的房款父亲给我送来八千
父亲的言语中闪烁着愧词
我知道
这是父母变买的树木猪羊和粮食
东挪西凑还有他们省吃俭用存下的积蓄
巨烈的痛在我的深处升起

那年我还完所有的借款
日子开始变甜
我磨破嘴说破天
父亲母亲不肯离开养大我们的院子
后来，母亲静静的走了
那天的雨很大，树叶也四处乱飞
我跪在母亲的面前
记事起的那些片段开始无限循环
心如万箭刺穿

那年我带着父亲体检
一切如愿
只是比母亲健在时少些言词
父亲额头上的皱纹犹如绵延的群山
那是父亲用血汗写出的长画卷

那些年
全部汇聚我心间
那是永不褪色的风景
那是永不熄灭的火焰
雨淋不湿，风也吹不散