午休

郭涛

盛夏的正午
路旁的步行道上
一辆自行车靠着一棵树
树荫里
一个中年的农民工
在高出步行道平面的护路砌墙上
他仰面朝天
穿着寻常的夏天的汗衫
他已经安静入睡
他需要积攒力气
下午还要继续干活

我那刻去取一个快递
骑摩托从步行道经过
我有午休习惯
我见过一些建筑工地
夏天的农民工
在阴湿的屋子里
躺在脚手架的架板上午休
盛夏正午
见到野天野地里
农民工午休
是第一回

我印象很深
我回到镇政府
躺在绵软的床上
第一回
无法午休

2021年7月17日晨