87岁的父亲，患急性脑梗塞
出院后，三叉神经痛又反复发作
如电击，刀割，撕裂，无所不用其极
这天下第一痛，已折磨父亲多年
 
好几天粒米未进，喝水张不开嘴
有口难言，交流也得借助手势，和笔
像一粒皮包骨头的烛光
在轮椅上摇曳，彻夜不能安眠
祈愿所有的风都停下来，或者轻些再轻些
除此之外，我一点办法也没有
 
81岁的母亲，背脊越弯越深
几十年走路如风，风里来雨里去
那个在烈日下为庄稼浇水
自己可以不喝水的人
那个把粮食伺候得比孩子还好的人
把家禽家畜的命看得比自己还重的人
 
那个无数次说要放弃农活，又反悔的人
为了冤家，这一次真的看开了，放下了
医院里跑上跑下，步履蹒跚
病床上接尿，翻身，擦洗，晕头转向
康复室笨拙地按摩，吃力地陪练
拜托绕道穿行的风，为她拂去额上的汗珠
除此之外，我一点办法也没有
 
兄弟姊妹从北京，广西，长沙等地赶回邵阳
探望，照拂，商谈治疗和陪护方案
送果汁，稀饭，包点，营养汤
还要提着十二分的担忧，和小心翼翼
穿梭于家庭，单位和医院之间
联系住院转院，医保，风风火火连轴转
除此之外，我一点办法也没有
  
同事和好友，没日没夜防疫，防暑，防溺水
骄阳，天天在天空倾倒炉渣
每一缕风，手中都握着火柴
大地上，到处冒着一点即燃的青烟
我所牵挂的人啊，都在忙碌
始终守口如瓶，没有透露半点风声 
除此之外，我一点办法也没有